CHAMP DE VISION, Par Joselina Cruz

Les racines de I’art du paysage plongent dans le désir de capturer le monde entre les bords du cadre, pour
contenir « aussi loin que porte le regard » un rendu pictographique de I’élément topographique. Pour
Simon Shama, Joaquim Patinir et Peter Bruegel, le Vieux, sont les premiers maitres d’une branche
ancienne de la spécificité du site, de I'installation et de la recherche urbaine. Pour ces artistes, un regard
suffisait a mettre la terre a leur disposition, méme si I’immensité devait étre réduite pour étre contenue
dans les limites finies de leur toile. C’est par cette pratique (et ce désir) de saisir la terre, la mer, et le ciel,
que furent congus les progres du dessin en perspective qui procure un témoignage plus réaliste de ce que
le regard peut posséder. Cette pratique initiale €tait au service du spectateur, et elle I’est restée en débit
des coups de boutoir de la pensée conceptuelle contemporaine.

C’est dans les divagations romantiques d’artistes tels que Caspar David Friedrich, J.M.W. Turner, John
Constable et Gustave Courbet que se révelent les premiéres ambigiiités dans I’art du paysage. Dans
certaines ceuvres, le sujet est peu clair, sinon absent, ce qui a donné lieu a des comparaisons avec
I’impressionnisme. Le paysage en tant qu’impression renvoie a des moments passagers, a des
changements légers et rapides, a des paysages pi€égés qui s’enfuient, a des apergus mouvementés. A
I’emprise premicre du regard se superpose I’accumulation temporelle des secondes, I’impossibilité de
I’immobile. Le paysage, en refusant de jouer les natures mortes, ou méme de rester tranquille et sans
bouger pour que la main du peintre puisse engendrer, s’est glissé hors des limites du cadre.

Dans les années 60, I’Earth and Land Art est venu contester le régne de la toile comme celui du musée
et/ou de la galerie qui la contenait. « The Spiral Jetty » (1970) de Smithson avait acquis une dimension
spatiale qui devait étre traversée (ou vue d’en haut) pour que puisse étre per¢ue I’immensité et la
véritable nature de 1’ceuvre. Denis Oppenheim a dit une fois : « Je vois la terre comme une sculpture :
voler au dessus d’elle c’est comme regarder des plages peintes, ou des surfaces picturales ou colorées,
mais sur le sol il s’agit surtout de volume, c’est comme marcher dans une sculpture »'. En s’appropriant
la vraie terre, mer et ciel de la peinture de paysage, ces pionniers de I’Earth and Land Art ont opéré le
passage de I’ceil au corps. Pour eux - Robert Smithson, Richard Long ou Walter de Maria — le territoire
(et parfois I’échappée) dominait Partiste et 1’expérience qu’il en avait. On y pénétrait non seulement
visuellement mais aussi physiquement. C’¢était une matiere, une matrice dans laquelle recomposer la
nature.

Le travail d’Alberto Reguera vient complexifier cette évolution historique linéaire. Alors que les
praticiens du Earth and Land Art voulaient créer des sites - ’art du paysage dans le territoire — hors du
non-site qu’est la galerie, Reguera fait précisément le contraire. Ses paysages abstraits sont installés sur
le sol que ce contact terrestre extrait des limites du cadre. Les lieux ou nous déambulons alors sont de
mini sites. Des sites ou I’imagination emplit les espaces que les toiles de Reguera ont découpés. Gaston
Bachelard écrit : « Loin des immensités de la mer et de la terre, par la seule mémoire, nous pouvons
retrouver, grace a la méditation, 1’écho de cette contemplation de la grandeur. Mais est-ce vraiment la
mémoire ? N’est-ce pas uniquement I’imagination qui peut ¢&largir indéfiniment I’image de
I’immensité ? »*. L’ immensité intime dont parle Bachelard résonne dans cette exposition des paysages de
Reguera qui ponctuent 1’horizon de la galerie. Son travail comprime des propos intérieurs et des vues
extérieures. Le dialogue continu de Reguera avec le paysage le ramene a sa préoccupation permanente qui
est le sujet en tant qu’impulsion, et qui contient pour lui suffisamment de maticre visuelle et intellectuelle
pour étre sans cesse pensé et repense.

Il est cependant un autre aspect du travail de Reguera, tel que I’idée du paysage tisse un lien cohérent
dans toute sa pratique. Ses premiers paysages abstraits se sont transformés en objets cubiques qui
troublent les frontieéres entre la sculpture et la peinture. Cette simple récupération de la peinture en tant
qu’objet, qui cette fois n’est pas nécessairement accroché aux cimaises, place les ceuvres en équilibre au
bord du précipice du « ou bien-ou bien », vacillant sur leur classification désormais ambigué, voire sur
son absence. L’exploration par 1’artiste de « quelque chose » qui est certainement une peinture mais qui,
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en méme temps, tend vers I’objet. Voici qui ouvre de nouveaux horizons devant le cheminement de la
« peinture en tant qu’objet ».

En tant que tableaux, ces ceuvres sont minutieusement accomplies. Contre le mur, ou partie de
I’installation, chaque toile révele une luminosité qui vient du dedans. Les couches successives de peinture
font que la texture naisse de I'intérieur et chaque coup de pinceau semble étre un infime mouvement. Il
n’y a pas de grands a-plats de couleur pour nous absorber. C’est la suggestion d’une autre perspective,
plus lointaine, plus profonde qui retient notre regard et notre esprit, tandis que 1’évocation des couleurs
brille de I’intérieur. Ces convocations de perspectives imaginées que néglige la peinture paysagere
traditionnelle déboucheront-elles sur 1’abstraction dans le paysage ?

L’artiste nous dit que Maritime Fragments (2008) est issu de Moine au bord de la mer (1809) de Caspar
David Friedrich, I'un des permiers paysages a s’¢loigner de la composition traditionnelle de la peinture
de paysage. A la place d’une perspective, des bandes horizontales de couleur dominent le champ de
vision, dans lequel le peintre du 19" siécle introduit la figure solitaire du moine qui regarde intensément
un point dans 1’océan. A son tour, le tableau de Reguera nous conduit dans le cadre de Caspar David
Friedrich dans I’espoir de discerner, peut-étre, 1’objet de la contemplation du moine. Reguera dévoile
¢légamment une partie obscure de cette image, un point dans le ténébreux tourbillon de la mer, et avec
une couche lyrique de bleu de Prusse dans de rousses éclaboussures médite sur le sentiment qui s’en
dégage. Cette ceuvre nous installe au cceur méme du constant discours de Reguera sur les possibilités du
paysage peint.

Reguera inscrit donc fermement son travail dans 1’acte de peindre. Ses ceuvres sont baignées de couleur,
il se soucie de touches et d’unité, de profondeur et de luminosité. Il n’est pas de ceux qui créent des toiles
découpées, les détruisent, les extirpent de leur chassis, ou les jettent comme des rebus dans un espace,
gestes qui sont autant de contestations contre la finitude de la peinture sur un format carré. Bien au
contraire, il confirme la véritable « picturalité¢ » de la peinture et, fort de la richesse de ses préceptes
historiques, s’interroge sur ses possibilités. Séparément, chacune de ses ceuvres conduisent 1’abstraction
en tant que paysage loin du naufrage des régles de la peinture traditionnelle. Mais ses explorations en
peinture s’attachent a montrer a ’esprit davantage que ce qui est représenté sur la toile, a lui ouvrir un
horizon qui comprend le lieu ou elle s’insére. On voit dans cette exposition comment 1’artiste tente de
subsumer ’espace en dehors de la toile. Mendelssohn’s Melodies (2008), allusion poétique a la fluidité de
la musique, déja s’échappe d’un objet cubique vers une autre surface. Il fallait peu pour qu’a partir de 1a
Reguera s’aventure dans ce qu’il appelle ses installations picturales.

Prenant le sol pour repoussoir de ses ceuvres, Reguera dresse ses peintures par terre au lieu de les mettre
au mur. C’est ainsi que le spectateur est accueilli par un groupe de paysages entre lesquels il circule. Un
tel mouvement crée une allusion picturale qui conjugue involontairement le regard du visiteur et leur
géographie physique. Ce qui distingue cette exposition ce sont des tableaux qui assument plus
décisivement et solidement les trois dimensions. Alors que de précédents travaux suivaient une ligne plus
conventionnelle qui consiste simplement a dresser un tableau sur le sol, Reguera crée ici une tranche plus
solide et plus épaisse (I’objet en lui-méme est moins qu’un cube mais plus qu’une lamelle) afin de
montrer des peintures que 1’on regarde en tournant. Si nous dévions les yeux, une autre échappée peinte
s’offre a nous. On pénetre physiquement dans les espaces de Reguera, comme si on entrait, par exemple,
dans le champ visuel qu’est une plage de sable. Ses images sont les paysages que voit son esprit, dont
chacun devient un élément posé¢ & un emplacement précis pour créer un espace fictif plus vaste. L artiste
¢toffe le role de la peinture de paysage dans le paysage méme, tissant différents parcours historiques en
une seule expression mélée : I’installation.

Reguera dit désirer que cette pratique « transforme 1’idée la plate peinture traditionnelle pour qu’elle
coexiste avec 1’espace qui I’entoure. Il importe de rappeler que les installations picturales sont éphémeéres,
temporaires. En revanche chaque tableau s’inscrit dans la durée. L’installation picturale ne se destine qu’a
I’espace spécifique d’une exposition ». Par cette action 1’artiste rassemble peinture, art du paysage, idée
de site/non-site, en un territoire définissable ou repenser chaque catégorie selon son histoire et en fonction
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de la pratique actuelle. Reguera réunit ces différents fils en un unique panorama spatial permettant a
I’imagination et au regard de partager une méme expérience. En entrant dans ce site nous sommes
subsumés par « l’intime immensité » décrite par Bachelard. Des paysages intérieurs uniques,
profondément intimes — Cosmic Fragments (2008), Nocturnal Territories (2008), et Transparent
Darkness (2008) — se rapprochent et fusionnent dans un champ d’imagination. « L’immensité est en
nous », écrit Bachelard. Reguera partage 1’intimité de ses paysages, dont chacun est une autre expression
de son ame, presque un chant poétique de la peinture, et les place un a un dans la vastitude de lieux
physiques et imaginaires. A la différence des artistes de I’Earth and Land Art qui travaillaient la matiére
— et exception faite bien str de la toile et de la peinture — la matic¢re de 1’ceuvre de Reguera est 1’étendue
de I’esprit et de I’imagination ; toutefois a I’image de leurs conceptions spatiales, Reguera assigne a sa
pratique la création d’un site. Dans son essai de 1968, A Sedimentation of the Mind. Earth Projects (Une
Sédimentation de [’esprit: projets terrestres), Robert Smithson évoque la surface terrestre qui se confond
avec celle de ’esprit. « La surface terrestre et les vues de 1’esprit ont une facon de se désintégrer dans de
subtiles régions de ’art. Plusieurs agents, a la fois fictifs et réels, échangent leur place — il est difficile de
ne pas s’empétrer dans la réflexion lorsqu’il s’agit de projets terrestres relevant de ce que j’appellerais
une « géologie abstraite ». Esprit et art vivent une constante €rosion, des flux mentaux rongent
d’abstraites berges, des ondes mentales sapent des falaises de pensées, les idées se décomposent en
pierres d’ignorance, et les cristallisations conceptuelles se brisent en dépdts de raison caillouteuse. »°
Chez Alberto Reguera, les images s’assemblent pour dilater 1’esprit vers la réalité¢ (sans illusion
d’optique), en permettant aux contraires de s’unir en une cohésion théorique. C’est ainsi que, dans son
¢quation actuelle du paysage, devient mesquine I’initiale aspiration de posséder du regard. Face a une
géologie abstraite, nous parcourons avec l’artiste des vues intérieures et extérieures, et notre regard
inquiet divague dans un paysage aussi fictif qu’il est réel.
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